1900 -1914 : la Belle Epoque. Bordeaux, Paris, Biarritz, Afrique. Au jeune Damien de s'adapter aux nouveautés d'un monde en changements rapides. Mais une particularité mentale le gêne dans l'appréciation du passage du temps. Les heures sont lourdes ou légères pour lui selon des critères différant du sens commun. Il doit trouver des repères et des accommodements intuitifs : ses "pas comptés". De cette gêne, il a fait un avantage : observant mieux et découvrant des relations invisibles entre les choses. Il étonne ; sa fantaisie plaît. Il est écouté et a du succès dans les milieux mondains. Une voyante amie lui a même prédit : "Aimé d'une reine, partageant la vie d'une princesse". Y a-t-il donc pour lui un accord possible entre ses exigences intérieures et les appels de la modernité : un bon rythme ?