Elena revoit Pierre au nouvel An. C'est le début d'une histoire d'amour qu'elle n'a pas vu venir. Ils partent en voyage, enchaînent mariage, expatriation, et au retour un bébé. À New Orleans, elle avait rencontré une prêtresse Vaudou, qui lui avait soufflé comme une vérité « Laisse ce corps retrouver sa maison ». Elena n'avait pas compris. Puis Marius nait. Elena est seule, personne pour comprendre. C'est le Big Mama's blues. Elena cherche, questionne. Comment faire pour ne pas être que mère ?