La fortune de Théophile de Viau a subi au fil du temps de nombreuses oscillations. Cet ouvrage en retrace l'histoire, depuis les débuts du poète jusqu'à nos jours ; il permet en même temps de comprendre les causes de fluctuations hors du commun.
Tout jeune, Théophile connaît un succès éclatant, comparable, quoique dans un registre bien différent, à celui de Malherbe. Mais il ne faut que quelques années pour qu'il soit jeté en prison, victime d'une persécution sans merci, et condamné au ban perpétuel à l'issue du premier procès proprement littéraire de l'histoire. Avant que le siècle ne s'achève, il est encore la victime de Boileau, qui donne le coup de grâce à sa renommée et jette sur son œuvre un discrédit durable. À Gautier reviendra le mérite de quasiment le ressusciter, en s'insurgeant contre l'anathème qu'avait lancé le « Législateur du Parnasse ». Malheureusement, Sainte-Beuve ne s'associera pas à cette tentative de réhabilitation, et ses critiques ne seront que trop entendues.
Cependant, Théophile a toujours été apprécié par des lecteurs de choix, tels que Hugo, Nerval, Mallarmé, Swinburne, au XIX^e siècle, Gourmont et Apollinaire au début du XX^e siècle. Mais ce sont surtout ces dernières décennies qui lui ont été favorables, et d'une manière qui paraît, cette fois, irréversible : sympathie pour l'homme, intérêt pour ses œuvres, qui sont devenues l'objet d'une littérature critique abondante et souvent de qualité. Désormais, Théophile touche un public de plus en plus vaste — sans vraiment occuper encore la place qu'il mérite.
À propos de Théophile et de sa fortune, c'est-à-dire d'un cas particulier et à bien des égards exceptionnel, l'enquête menée par Guido Saba rend compte largement de l'évolution des goûts littéraires sur près de quatre siècles.