Ce livre se veut délibérément de synthèse et comparatif. À une analyse critique de la Théorie esthétique d'Adorno et de sa Philosophie pour la nouvelle musique, succède un essai sur forme et style où sont évoquées les recherches d'un Panofsky et d'un Francastel sur les soubassements techniques et culturels qui commandent les grandes mutations. Un dernier chapitre interroge l'anthropologie freudienne sur la manière dont la dimension esthétique plonge ses racines dans les profondeurs de l'inconscient (individuel et social).
Même si leurs horizons semblent bien éloignés à première vue, ces trois parties de l'ouvrage convergent en fait vers un pôle commun: l'approche du thème de la modernité en art.