Des hurlements, des bourdonnements, des grondements. Voilà les bruits distincts qui retentissaient à tour de rôle et que l'on entendait, serré dans une cave avec trente voisins autour de soi, retenant leur souffle, yeux fixes. Dès l'extinction du troisième bruit, la parole revenait soudain, et les sourires, et, pourquoi pas, les blagues. Juste avant que ne survienne le quatrième : les sirènes libératrices. Les "autres ", un certain matin de septembre 1943, en pleine occupation allemande, ils habitaient porte de Saint-Cloud et Auteuil. Cette fois après le départ des bombardiers alliés, les sirènes de fin d'alerte hurlaient leur désespoir devant la mort et les ruines.