Paolo Bonsi est né à Oran en Algérie, de parents marocains, juifs pratiquants. Sa santé fragile l'envoie dans un préventorium du Lot-et-Garonne, au beau milieu des années 50. Il est coupé de sa culture dès l'âge de 9 ans et va à la messe chaque dimanche. Après dix-huit mois d'absence, il est de retour dans son pays natal, dans une famille qu'il a oubliée mais qu'il reconnaît vite. Les évènements d'Algérie arrivent, il faut faire ses valises pour Marseille. À 15 ans, il part en pension dans l'Oise et pratique le racket et des vols auprès des pensionnaires. De retour à Marseille dans les quartiers nord, il désire sortir de ces quartiers populaires et gagner de l'argent. Aidé par un parrain corse qui l'aime comme le fils qu'il n'a jamais eu, il ouvre une discothèque. Il apprend vite les codes et s'adapte à un milieu qui le respecte au fil du temps...