Cet autoportrait est une traversée historique et familiale d’un itinéraire artistique hors du commun. Diane Arbus, née Nemerov en 1923 d’une famille juive new-yorkaise, travaille dans la photographie de mode aux côtés de son mari, avant de s’en affranchir pour imposer sa propre vision. Dans l’Amérique des années 1960, dans la lignée d’un Walker Evans, elle descend dans la rue à la rencontre de ses modèles. Restée célèbre pour ses portraits d’inconnu.e.s pris au reflex 6x6 à deux objectifs, elle se distingue par sa fascination pour les personnages hors-normes, là où l’étrange croise le familier. « Ce que j’essaie de décrire, c’est l’impossibilité de sortir de sa peau pour entrer dans celle d’un autre. » Personnes transgenres, handicapés mentaux, jumeaux, nains, prostituées offrent des visages et des corps de l’Amérique moderne dont elle tente de capter la vérité, à contre-courant de l’esthétique conventionnelle du portrait. La pièce de Fabrice Melquiot donne voix aux relations nouées pendant sa courte vie : rencontre fulgurante avec Allan qui deviendra son mari, celle toujours intime avec ses modèles dont Jack Dracula (l’Homme Tatoué) ou sa professeure, Lisette Model. Se dessine ainsi le parcours singulier d’une artiste émancipée, dont l’intérêt pour la marginalité l’éloigne peu à peu de son milieu social. Des vignettes mêlant éléments purement biographiques et dates clés des relations internationales forment une chronologie croisée, où l’histoire de Diane tend un miroir à celle du monde.